Вечный город тысячи львов

Мои первые воспоминания о Львове неразрывно связаны с бабушкой, ведущей меня за руку по извилистым дорожкам парка Костюшко. Величественные вековые деревья отбрасывали густые тени на старинные чугунные лавочки, где, казалось, еще недавно сидели элегантные дамы в длинных платьях с маленькими собачками на коленях. С самого детства Львов представлялся мне городом из параллельной вселенной – местом, где все существовало по своим особым законам: где люди приветливо улыбались друг другу и почти раскланивались при встрече, где продавщицы в магазинах вежливо интересовались: “Чем могу помочь?”, где по воскресеньям костёлы наполнялись не только пожилыми прихожанами, но и молодёжью, где, казалось, большевики так никогда и не пришли к власти – впрочем, о последнем я в детстве особенно и не задумывалась…

Живя практически в центре города у бабушки, я редко выбиралась в новые районы. Зато старый Львов я исходила вдоль и поперёк. Каждая прогулка превращалась в маленькое приключение: как же захватывающе было прыгать по мощёным шестиугольным плиточкам вместо привычного серого асфальта! А брусчатка после дождя живописно блестела. Каждый дом скрывал какую-то историю за ажурными решётками балконов, причудливыми барельефами и полустёртыми латинскими надписями с забытыми гербами.

Когда пришло время идти в школу, моя семья переехала в Киев, и Львов стал городом каникул и школьных экскурсий. Мы с подругами, вдохновлённые Достоевским, исследовали львовские подворотни, открывая для себя удивительные “раскольниковские” дворики. В них время словно остановилось: те же запахи, те же развешанные на верёвках простыни, та же атмосфера, что и десятилетия назад. Мы бродили по костёлам и церквям, пытаясь вспомнить, в каких фильмах видели эти величественные здания.

Помню наши попытки найти собор Святого Юра. Мы долго блуждали по городу, не решаясь спросить дорогу из-за страха выдать свой несовершенный украинский. Когда силы были на исходе, мы обратились к интеллигентного вида мужчине, который, к нашему удивлению, ответил на чистом русском и даже проводил до места.

Языковые курьёзы преследуют меня во Львове до сих пор. Недавно, разыскивая Венское кафе со знаменитой статуей бравого солдата Швейка, я начала вопрос на украинском, продолжила на русском и закончила на английском. При этом я не сразу поняла, почему на меня так странно смотрят. Правда, по-английски мне не ответили, вообще ни на каком языке не ответили – просто взяли за руку и провели.

Как же интересно вернуться в город своего детства спустя много лет уже взрослым и посмотреть на него свежим взглядом. Город остался прежним: те же старинные дома с потёртыми барельефами и латинскими надписями, разве что чуть более обветшалые. Те же дворики с деревянными галереями и квартирами, выходящими на общие балконы. Те же парки, хотя деревья теперь кажутся не такими исполинскими, а чугунные лавочки куда-то пропали… И где теперь будут сидеть панночки с собачками…

Такие же благодушные прохожие, которые, увидев на моей шее камеру, подходили и расспрашивали, для какого издания я делаю фотографии. Как здорово, что на Ратушу теперь можно подняться и посмотреть на город сверху – совсем другой ракурс, чем с Высокого замка. Все такая же неповторимая львовская погода, когда в любой момент может пойти дождь, такой унылый серый, который кажется зарядил на целый день, и так же неожиданно прекратиться – вот уже выглядывает солнце и только мокрая мостовая напоминает о недавнем ненастье.

Спустившись с Ратуши, я просто бродила по старым улочкам, фотографируя каждого встреченного льва, обходя по периметру площадь Рынок и расширяя круг постепенно – Армянская церковь, аптека-музей, Доминиканский собор, Пороховая башня и Арсенал. Каждый дом по-своему интересен, за каждым стоит какая-нибудь занимательная история.

Затем улицы привели меня к Университету и Дому Ученых, потом через маленький парк к Собору Святого Юра, дальше Политехнический и опять  в центр по улице Коперника к Дворцу Потоцких.

Набродившись по городу, я примостилась за столиком небольшого кафе, и наслаждаясь замечательным, как всегда во Львове, кофе, наблюдала за прохожими. Особая гордость Львова – кофейная культура. Однажды я, по киевской привычке, заказала двойную порцию, на что бариста с изумлением ответила: “То ж буде не кава, то ж нафта” (Это будет не кофе, а нефть). Здесь к кофе относятся как к искусству, и каждая чашка – это маленький шедевр, особенно в сочетании с местными сладостями или горячими бутербродами.

Вот так с чашечкой в руках и с вкусом кофе на губах, сидя за крошечным столиком и наблюдая как солнце садится за старую ратушу и золотит черепицу крыш, я и хочу запомнить вечный город Львов – город спящих львов, город, стоящий на семи холмах,  как Рим, город как маленький Париж, а может Париж – это большой Львов.

Львов, 2005-2010