Ключ от тропического рая, Ки-Уэст, Флорида | Key West, Florida

Ки-Уэст — самый южный город континентальных штатов США и столица кораллового архипелага Флорида-Кис, расположенный на одноименном острове. Это самый настоящий тропический рай с пальмами, пляжами и бирюзовой водой; даже на полицейских машинах написано, что они стоят на страже его врат — «protecting paradise». А чем же здесь занимаются местные жители? Практически ничем. Они начинают день с популярного коктейля Ром Раннер и остаток дня просто слоняются по городу, рассказывают байки туристам и веселятся. Иногда кажется, что время в Ки-Уэсте замерло и просто стоит на месте. Как и в любом южном городе, никто никуда не торопится, за исключением туристов, свой заказ в кафе или в ресторане можно ждать не 5 минут, а полчаса, а иногда и того больше.

Первым европейцем, посетившим Ки-Уэст, был испанский конкистадор Хуан Понсе де Леон в 1521 году. Испанские колонисты назвали остров Cayo Hueso, испаноговорящие и по сей день используют это название. Дословно оно означает “костяной ключ” (“bone key”), говорят, что остров был покрыт костями после индейского сражения. Со временем Hueso преобразовалось в английское слово west, которое сходно по звучанию, и костяной ключ превратился в западный.

Когда-то Ки-Уэст был невероятно богатым городом: местные жили тем, что собирали прибитые к берегу грузы с затонувших кораблей. Но те времена давно канули в лету, и теперь жители города живут только на те деньги, что оставляют здесь туристы. Последние, надо сказать, не скупятся – кто же считает деньги в отпуске?

Этот буек – одна из главных достопримечательностей Ки-Уэст, миллионы туристов обязательно фотографируются на его фоне. Раньше на этом месте стояла просто табличка, но посетители часто прихватывали ее как сувенир, в 1983 году город воздвиг цементную модель буйка, его украсть пока никому не удалось. На буйке написано «Республика Конч | До Кубы 90 миль | Самая южная точка континентальных США | Ки-Уэст, Флорида | Дом заката» («The Conch Republic | 90 Miles to Cuba | Southernmost point continental U.S.A. | Key West, FL | Home of the Sunset»).

Отель расположился в бывшей резиденции сигарного магната Эдуардо H. Гато (Eduardo H. Gato). Что интересно, викторианский особняк был изначально построен на противоположной стороне улицы. Но когда магнат уютно устроился на веранде с чашечкой чая, он решил, что солнце падает на веранду не под правильным углом. Как бы вы решили этот вопрос?… Эдуардо просто распорядился переместить дом и огромное строение, поставленая на бревна, покатилась по улице с помощью запряженных мулов. Теперь жаркими южными днями на веранде можно наслаждаться тенью и прохладным бризом.

Этот дом был построен в 1851 году Асой Тифтом – кораблестроителем и специалистом по подъему затонувших судов и к 1928 году был совершенно заброшен и стоял заколоченный из-за споров о наследстве. Дом чем-то очаровал вернувшегося из Европы Эрнеста Хемингуэя, он приобрел его за $8000, чем разрешил семейные проблемы Тифтов. Здесь до сих пор сохранилась мебель, которой пользовались писатель и его семья, и даже кошки, которые живут в доме, – это потомки тех кошек, которых держал Хемингуэй, в том числе, породы «полидактиль», которую он так любил.

Соседи часто видят призрак писателя, прогуливающегося на балконе или слышат звук пишущей машинки, доносящийся из кабинета. Говорят, что Хемингуэя можно также увидеть стоящим возле окна на втором этаже и иногда он даже машет рукой в ответ на приветствие.

Эрнест Хемингуэй писал о Ки-Уэст: “Это лучшее место, в которым я когда-либо был – круглый год кругом цветы, финиковые деревья, гуавы, кокосовые пальмы … Налег вчера вечером на абсент и показывал трюки с ножом.”

Каждый год тысячи людей посещают дом-музей Эрнеста Хемингуэя, чтобы увидеть письменный стол, за которым были созданы “Прощай, оружие”, “По ком звонит колокол” и другие известные произведения.

Настоящими хозяинами дома-музея являются шестипалые коты, которые ведут свою родословную от котёнка Снежок (Snowball). Странного котенка с шестью пальцами на бархатных лапках вместо положенных пяти подарил писателю его друг капитан Стенли Декстер в 1930 году. В 1957 году на его вилле жили уже 57 животных: 43 взрослых кошек и 14 котят.

По-моему, этот кот никогда не меняет позы…

Бассейн начинал строить сам Хемингуэй, но работа прервалась весной 37-го, когда в Испании разбушевалась гражданская война, и писатель отправился в эту страну в качестве военного корреспондента. За проектом стала надзирать жена Полина. Окончательная стоимость строительства составила $20,000 – было очень сложно прокопать массивную яму в твердой коралловой почве острова. В 30-х годах бассейн Хемингуэя был единственным бассейном на архипелаге Флорида-Киз. Эрнеста сильно раздражали расходы на строительство, и в какой-то момент он бросил цент в недостроенный бассейн со словами “Полина, ты истратила на этот бассейн все деньги, до последнего цента!”. Неизвестно, является ли история правдивой, но цент, вмонтированный в цемент, можно увидеть в северной части бассейна.

На протяжении 32 лет с момента открытия в 1848 году, смотрителем маяка была женщина, Барбара Мабрити (Barbara Mabrity), что было совершенно неслыханно для 19 века. В возрасте 82 лет ее уволили за выступления против Севера – на протяжении гражданской войны Ки-Уэст оставался под контролем Севера.

Дом был построен в 1829 году и пережил оккупацию силами северян во времена гражданской войны Севера и Юга, пожары, знаменитые флоридские ураганы, экономические потрясения, пиратов, жару, влажность, насекомых, тропическую погоду архипелага Флорида-Кис, и даже перемещение с одной улицы на другую.

В золотой век парусов около 100 кораблей в день проходило мимо Ки-Уэст, воды вокруг которого были хорошо известны как одни из самых коварных в мире. В среднем один корабль в неделю разбивался о рифы архипелага Флорида-Кис. Бравые местные жители днем и ночью дежурили на подобных наблюдательных вышках или патрулировали вокруг острова на небольших лодках. Когда крушение было замечено, над островом раздавался крик – “Кораблекрушение” (Wreck Ashore) и все мужское население острова бросало все дела и устремлялось к причалам в гонке к рифу. Первый человек добравшийся до тонущего корабля, становился “мастером”, он контролировал спасательные операции и получал большую долю от продажи груза. В среднем половина от продажи спасенного имущества шла владельцам судна, вторую половину распределял мастер.

Один из барменов рассказал, что когда-то он жил в Нью-Йорке и был у него там собственный ресторан, куча головной боли и городской суеты. Потом он все бросил, продал свой дом и переехал сюда, где сейчас и работает барменом. На вопрос счастлив ли он, он посмеялся и сказал: “Как здесь можно не быть счастливым!? Это же рай!”.

“Здесь всё буквально пропитано близостью океана и куда не повернуть – непременно упрёшься или в Мексиканский залив, или окажешься на берегу, омываемым волнами Атлантики. Океан с тобой – неразрывная часть души и счастливый покой, как присутствие любимой женщины, без которой ты потерян и не знаешь куда себя деть, если её нет рядом. ” — Бердник Виктор. Вернуться в Ки Уэст.

Говорят, что отдых в Ки-Уэст должен начинаться и заканчиваться в гавани. Морской порт положил начало истории острова около 200 лет назад и до сих пор является сердцем острова. Что может быть лучше, чем провести день на яхте и поймать свой собственный ужин?

Стены бара увешаны фотографиями Хемингуэя, здесь можно увидеть чучело рыбы, выловленной писателем. В меню – различные любимые блюда и напитки писателя, причем некоторые названы в его честь, как Папа Добле (Papa Doble) дайкири. Коктейль содержит ром, грейпфрутовый сок, гранатовый сироп, содовая вода и сок лайма. На самом деле, хотя Хемингуэй наслаждался дайкири время от времени, его любимым напитком был Тичер (Teacher’s), дешевая марка шотландского виски.

Читать рассказ “Два дня в Республике Ракушек, остров Ки-Уэст”.